Cuando la razén duerme y el amor despierta
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No logro recordar cuando dejé de controlar mis pensamientos. Tal vez fue cuando los
monstruos empezaron a hablarme, contandome historias que nunca quise escuchar, pues cada
uno de sus susurros contenia un nombre que conocia demasiado bien. Cada susurro me
recuerda lo que perdi, me recuerda que el amor que un dia tuve ahora me persigue en las

sombras.

Cuando el suefio no logra apagar los recuerdos, despierto delante de mi propia sombra, esa
que ha vivido media vida preguntandose si el amor no correspondido es un error. Los
monstruos se despiertan cada vez que su pensamiento llega a mi cabeza; en ese instante, sus

sombras susurrantes invaden mi mente y me devuelven a ese amor que un dia vivi.

Pasaron semanas, incluso meses, en los que cada dia, cuando el sol caia, los monstruos
atormentaban mi mente. No era capaz de dormir: cada vez que cerraba los ojos, los suyos
aparecian, tan licidos y exactos que parecia que siguiera delante de mi. A través de ellos veo

lo que vivimos, lo que fuimos, lo que no supimos sostener.

El silencio de la noche se convirtié6 en mi peor juez. Durante el dia, la razon se disfrazaba de
calma: fingia tener respuestas, fingia decirme que todo pasa, que el tiempo cura, que amar
también cansa. Pero al caer la noche, cuando el suefio se acercaba con pasos inseguros, la

razon se dormia antes que yo, y entonces los monstruos ocupaban su lugar.

A veces me pregunto si los monstruos nacen del suefio o de la razon; si aparecen cuando la
mente se cansa de luchar o cuando el corazén se niega a olvidar. Quiza no sean enemigos.
Quiza solo son restos: fragmentos de lo que amé demasiado, de lo que crei eterno sin tener

edad para entender lo fragil.

Recuerdo como todo empezé sin hacer ruido. No hubo grandes promesas ni palabras bonitas.
Solo miradas que duraban un segundo mas de lo normal, silencios que no incomodaban, una

forma nueva de pronunciar mi nombre.



Y quiza ahi empezo el error: no en amar, sino en creer que el amor siempre encuentra donde

quedarse.

Los monstruos me dicen que fui ingenua. Que confundi intensidad con eternidad. Que le di
un hogar a alguien que solo estaba de paso. Me repiten que la razon habria sabido irse antes,
que no se habria quedado reconstruyendo ruinas. Pero la razén nunca supo amar.

Cuando el suefio por fin me vencia, sonaba despierta. No con finales felices, sino con escenas
pequefas: manos rozandose sin querer, risas que nacian de la nada, la sensacion de pertenecer
a algo, aunque fuera a un instante. Y despertaba con el pecho apretado, porque entender que

algo fue real y ya no existe es una de las crueldades mas silenciosas del recuerdo.

Mi sombra crecid con cada despertar; se hizo mds larga y mas pesada. Empez6 a preguntarse
cosas que nadie deberia preguntarse y menos por amor : /fui suficiente? ;amé demasiado?

(amar sin ser amado es un error?

Si entregar todo aun sin ser correspondido es un error, entonces prefiero equivocarme.

Porque no hay nada mas bonito que sentir de verdad, aunque ese sentimiento no encuentre un

lugar donde quedarse.

Los monstruos se rien cuando pienso eso. Se alimentan de mi contradiccion, de mi forma de
defender el amor incluso cuando duele. Me dicen que no sirve, que solo deja restos, que la
razon tenia razon desde el principio. Pero los miro, incluso en la oscuridad, y entiendo algo

que antes no sabia: los monstruos existen porque amé.

Y no me arrepiento de haberles dado vida.

A veces imagino que todos llevamos dentro una habitacién oscura. En ella se acumulan las
cosas que la razén no sabe explicar: los recuerdos que no se van, los nombres que duelen, los
abrazos que ya no existen. Cuando el suefio entra sin permiso, la llena de monstruos. Pero

también de verdad.

Yo no dejé de amar cuando todo termin6. Seguia amando la sombra de lo que fuimos, la luz

que una vez nos ilumino.



Amar es seguir recordando, incluso cuando la decepcion pese més que los monstruos de mi

mente.

Porque quien ama, ama para siempre.

Esa diferencia la razén nunca supo explicarmela. La razon me pedia olvidar; el suefio me
obligaba a recordar. Y entre ambos aprendi que el amor no desaparece: se convierte en la
sombra de lo que un dia fue felicidad.

Mi sombra ya no duele como antes. Ahora camina conmigo. Me recuerda que fui capaz de
sentir algo real, algo sano, algo que no nacié del miedo. Que, aunque el final fue decepcion,

el principio fue verdad. Y eso nadie puede quitarmelo.

Dicen que cuando la razén duerme nacen monstruos. Pero nadie habla de lo que nace cuando

la razon esta despierta y decide no amar: nace el vacio, y no hay monstruo mas cruel que ese.

Por eso ya no temo al sueflo, ni a la noche, ni a las sombras que regresan. Prefiero convivir
con mis monstruos antes que vivir sin haber amado. Prefiero una herida honesta a una vida

intacta y vacia. Prefiero equivocarme sintiendo que acertar sin sentir nada.

Y si algln dia la razén vuelve a dormirse y los monstruos regresan, los dejaré hablar. Ya no

les tengo miedo. Ellos saben mi historia. Yo la vivi.
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